in martie, la ora 6.40 dimineata, la Paris e frig. Senzatia de
frig e si mai mare atunci cnd un om se afla in fafa plutonului de
executie, pe punctul de-a fi impuscat. La acea ord, in ziua de 11
martie 1963, in curtea principala a inchisorii Fort d’Ivry, un
colonel din Fortele Aeriene franceze stitea in fata unui stilp
infipt in pietrisul inghetat. In timp ce méinile ii erau legate de
stalp, privea cu o neincredere pe care nu reusea s-o alunge
plutonul aflat la 20 de metri in fata lui.

Pietrigul scrisni sub talpa piciorului, o migcare usoard, ca o
descircare a incordarii, atunci cAnd locotenent-colonelul Jean-
Marie Bastien-Thiry fu legat la ochi, luAndu-i-se astfel pentru
totdeauna lumina. Mormiala preotului era o replica slaba pentru
zgomotul celor doudzeci de pusti, cand soldatii isi incércard
armele §i traserd cocogul.

Dincolo de ziduri, un camion claxona puternic un vehicul
mai mic, care ii tiia drumul spre centrul orasului; sunetul s-a
stins, estompénd ordinul ofiterului care conducea plutonul.
Pocnetul armelor, atunci cind s-a produs, n-a iscat nici o undi
peste oragul care se trezea, trimitdnd doar pentru citeva clipe un
stol de porumbei in inaltul cerului. Un horciit scurt, la céteva
secunde dupi lovitura de gratie, 5-a pierdut in larma circulatiei
care se intetea dincolo de ziduri.

Moartea acestui ofiter, sef al unui grup de criminali din
Organizatia Armata Secreti (OAS), care incercaserd sa-l
asasineze pe presedintele Frantei, era menitd s3 pund capét o data
pentru totdeauna altor atentate la viata pregedintelui. Printr-o
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i;ggle a sor_tij, ena‘ a 'marcat un inceput; si pentru a intelege de ce
: uie mai intar sd se explice cum a ajuns acel trup ciuruit dé
gloante s3 atdrne, l.egat de stalp, in curtea inchisorii militare de la
marginea Parisului, in dimineata aceea de martie

S A i T
cuﬂeozrcezfﬁcl:gzr:ss;:: sﬁlir;;lt,‘pe ctliupa zidul palatului si, peste
i re lungi, aducand cu ele o bin i
usurare. Desi se ficuse ora 19, in ac 3 5
ire. D 3 td seard a celei mai
fierbinti zile a anului, tem 4 g
inti ului, peratura era inci de 23 d
gelsllu.s..ln om§ul indbusit de céldurd, parizienii isi incgrcgar:?z
nagini si trexzun nevestele certdrete si copiii zgomotosi, plecand
sd-si petreacd weekendul la tara. :
Era 22 august 1962, ziua in ati
. ust ; care céfiva barbati, a
dincolo de periferia orasului, hotiraserd moartea i‘le a?it'eptan'd
generalul Charles de Gaulle. B v
fuin 'tm'lp ce gopula;ilal oragului se pregitea sa fuga de cildurd
refugiindu-se in relativa ricoare oferitd de rauri §i plaje ir;
sPalele fa.tadel ornamentate a palatului Elysée continua 1 :
nirea Cabinetului. =
" Pe pu?tn'sul ma“roniu-roscat al curtii din fati, ricorit acum de
ir.le-vemta ur.nbrft, er‘au parcate langa bordurd, bari la bari
z?;i;t)ur;z;f:e C:tro;nun DS negre, forméand un semicerc pe tre;
in suprafata curtii. Soferii, pAndind din 1 i
umbrit, langa zidul de la aj intdi e it
brit, pus, cel dintéi pe care cizuse umb
;c;l’tlr::;b?;etlot é‘elul de glume lipsite de noim4, ca toti cei ce ;:;
ilele de munci la dispozitia capriciilor stapani
2le de munci 1e ( panilor. S
3:2;::;1 ?(;?C(;:'ld et:l) 'cand si bombaneli privind lungirc:
inetului, pand ce, cu o clipa inainte de o
. etu 1 ce, ra 19.30,
:?u Lger l(:u fireturi si medalii a aparut in spatele usilor de sticld
. pu -celor sase trepte ale palatului, facand un semn spre cei
61:“]3:;::. $qfer11 au s;lllnipat si au ingropat in pietris tigirile
pe jumitate fumate. Gérzile ramaseseri tfintuite 1
pozitie de drepti, in gheretele de langa el
- . ; an i ' a .
grilajele de fier s-au deschis. e
Soferii se aflau deja la volanul limuzi
oferii se 2\ imuzinelor cand primul
de ministri isi facu aparitia in spatele usilor de sticla. Usg:uri
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deschise usile si membrii Cabinetului coborara degajat treptele,
schimband céteva amabilitati inainte de a-si ura un weekend
placut. in ordinea prioritdtii, limuzinele veneau la scara, usierul
deschidea portiera din spate cu 0 plecéciune, ministri urcau
fiecare in masina lui si plecau salutati de Garda Republicand,
iesind in Faubourg St. Honoré.

fn zece minute plecaserd toti. Doud Citroénuri DS 19 negre

rimiseserd in curte si fiecare se indrepta incet catre treptele de la
intrare. Primul, cu steguleful purtand insemnele presedintelui
Republicii, era condus de Francis Marroux, politist de 1a baza de
instructie si Comandamentul Jandarmeriei Nationale de la Satory.
¥irea sa tacutd il ficuse si nu participe la glumele celorlalti soferi
din curte; nervii sai de otel si priceperea de a conduce repede si
bine il mentineau in postul de sofer personal al lui de Gaulle. in
masind nu se afla decat Marroux. fn spatele masinii, cel de-al
doilea DS 19 era si el condus de un jandarm de la Satory.

La 19.45 un alt grup a apérut in spatele ugilor de sticld si din
nou oamenii din curte au luat pozitie de drepti. Imbracat in
obignuitul sau costum gri la doud randuri si cu o cravatd inchisd
la culoare, Charles de Gaulle aparu in spatele usilor de sticla. Cu
o curtoazie din alte vremi, o 13sd sa treacd mai intdi pe Madame
yyonne de Gaulle, apoi o lud de braf pentru a o conduce pe scari
pén la Citroénul care astepta. La masind se despartird, si sotia
presedintelui intrd si se agezd pe locul din spate. Generalul se
aseza langd ea, urcind prin dreapta.

Ginerele lor, colonelul Alain de Boissieu, pe atunci sef de
Stat-Major al unitatilor de cavalerie ale armatei franceze,
controld ca ambele portiere din spate <3 fie bine inchise §i apoi
se aseza in fatd, langa Marroux.

in cea de-a doua masind si-au ocupat locurile incd doud
persoane din grupul functionarilor care au insofit perechea
prezidentiald la cobordrea treptelor. Mitihalosul Henri d’Jonder,
garda de corp din ziua aceea, un Kabil din Algeria, se agezd in
fatd, langd sofer, isi scoase revolverul masiv de la subsuoara

bratului sting si se ldsa greu pe spate.
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Din clipa aceea, din goana masinii, ochii lui aveau si
urmareasca fara rigaz nu limuzina din fata, ci ce se intdmpla pe
trotuare gi pe la colturile strazilor. Dupd ce mai schimba citeva
cuvinte cu unul dintre oamenii din garda presedintelui care urma
sd ramdnd pe loc, cel de-al doilea barbat intrd de unul singur in
masind, pe bancheta din spate. Era comisarul Jean Ducret, seful
Corpului de Securitate al presedintelui.

De langd zidul de vest, doi motociclisti cu cisti albe au
pornit motoarele si au iesit incet din umbri, indreptindu-se spre
poarta principald. Ajunsi la trei metri de ea, au oprit si au privit
in urmd. Din dreptul scirilor, Marroux porni cu primul Citroén
spre iesire si veni in spatele motociclistilor. Cea de-a doua

magind il urma. Era ora 19.50.

Din nou grilajele de fier s-au dat la o parte si micul cortegiu,
trecénd pe langa garzile impietrite in pozitie de drepti, intrd pe
Faubourg St. Honoré. Ajuns la capitul acestei strizi, convoiul o
ludl pe Avenue de Marigny. De sub castanii de pe margini, un
tandr cu o cascd albi de protectie, cocotat pe un scuter, privea

trecerea cortegiului, dupa care cobori de pe bordura si se furisd
pe urmele lui. Traficul era normal pentru un sférsit de sdptimana
in august si plecarea presedintelui nu fusese anuntata in
prealabil. Numai zgomotul ficut de sirenele motocicletelor i-a
anuntat pe agentii de circulatie aflati in post de apropierea
convoiului, iar acestia incepurd si gesticuleze si sd fluiere
energic, pentru a opri la timp traficul.

Convoiul prinse vitezd pe bulevardul umbrit de arbori si
traversa insorita Place Clemenceau, indreptdndu-se chiar prin
mijlocul acesteia spre Pont Alexandre III. Mergand chiar in
spatele masinilor oficiale, tdnérul care pilota scuterul nu avea
probleme cu urmdrirea convoiului. Dupd ce trecurd de pod,
Marroux i urma pe motociclisti pe Avenue General Gallieni si,
de acolo, pe spatiosul Boulevard des Invalides. Ajuns aici,
tdndrul de pe scuter aflase raspunsul. La intretdierea dintre
Boulevard des Invalides si Rue de Varennes, el micsori viteza
si abandond urmarirea, indreptindu-se spre o cafenea aflati la
un colt de stradd. Ajuns induntru, scoase din buzunar un mic
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jeton metalic, se duse in fundul cafenelei, unde se afla telefonul
si formé un numar.

Locotenent-colonelul Jean-Marie Bftstien-Thlry ast.epta
intr-o cafenea din suburbia Meudon. 'in varstd df 35 dic ani, ::12
insurat, avea trei copii si lucra la Mimstel_'ul Av1a'pe1.fn sg? ’
fatadei conventionale a vietii sale p}'ofesmnale side : 1am(11 ;:, =
adunase o urd adancé impotriva lui Ch_arlles de Ga}x ?, € dss :
care credea ca, cedind Algeria naﬁonahgttlor al_genem, tré
Franta si pe cei care in 19581l che‘mast.:ra inapoi la pute.rt':. et

Bastien-Thiry nu pierduse nimic prin cedarea Algeriel $1d i
fii nu era motivatd de considerente p.r::rsonal‘e. S? consi (;:u .
patriot, un om convins ci-si va servi patria mult iubitd 1I.1C1gin i
pe acela care, credea el, o trédase. fn acel moment, mai multe ;
de francezi ii impértigeau parerile, dar foarte [:\upm dllntre ei en; :
membrii fanatici ai OAS. Ace$tia- jurase:.ré sa-1 asasme? p; Bi

Gauile si i dea jos guvernul. Bastien-Thiry fﬁce'a pfi(xl'te in % [;
in momentul in care sund telefonul, 'Eocmal da- ea pe gat 1
bere. Barmanul ii aduse aparatul i plerj'a spre celalalt t;:ap ‘:u
barului s3 dea mai incet televizorul. Bastien-Thiry ascul p;n :
citeva clipe, dupd care murmura in rec.egtor: .,,lz.oaft:m glar,
mulfumesc” $i inchise. Berea era deja.l::lﬁma. lesia ar:tade douﬁ,
scoase de sub brat un ziar facut sul si 1l desfacu aten Cotaer
ori. De cealaltd parte 2 strizii, dintr-un aparta‘ument-aﬂat E:Iinmse
etaj al unei cladiri, 0 tandrd ldsd perdcauaﬂ s ca:ia si 'se intoar =
spre cei doisprezece barbati care se aflau 1_n"mcapere. ,,E tr?us;’.ui
doi®. Cinci dintre acestia, tineri am-at?r.l 1[: art.a.asasu}:a .lalt;
incetars si-si mai friménte méinile si sirird in PiClO;:u’E. : eleChi
sapte erau mai in vérsta si mai pul;m nefvost. Qe m;x vdu :
dintre ei in tentativa de asasinat §1 al doilea in mrarTle pe
Bastien-Thiry era locotenentul Alain ‘Bougrene.t d.e ;a ?cntgydé
un extremist de dreapta dintr-0 farnillt'e de mosieri. In vars
i era insurat §i avea doi copil. :
v cg;m:r;ai periculos bérbat din incépere era Qeorges V.\/’at{:;t:.,a 1::
fanatic al OAS-ului de 39 de ani, lat in umert, cu filci p 2
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Ade meserie inginer agronom din Algeria. In doi ani se remarcase
:in C?Flt;u]I)QAS-LIIUI ca unul dintre cei mai primejdiosi trigatori
e elitd. Din cauza unei rini mai vechi la picior era cun
porecla de Schiopul. s g
. (_3and f‘ata le-a dat vestea, cei doisprezece barbati au coborat
lslcna;n]e prin spatele cladirii si au iesit intr-o strada ldturalnica
e erau parcate sase vehicule, toate furate inchiri
5 b S
Ceasul arita ora 19.55. g
1 ]_?;asn_en-’Ihiry petrecuse zile intregi pregatind locul asasina-
;u ui. Masu:'ase pnghxur}Ie de tragere, viteza si distanta vehicu-
elo.r aflate in miscare gi calculase munitia necesari pentru a le
opri. Locul ales de el era o stradd lungi si dreaptd, numiti
Av»::nue de la Libération, care dadea in marea intersectie
Petlt_—Cl.:amart. conform planului, primul grup, alcituit din
trigatqn de. elitd, urma sd deschidd focul asupra masinii
presedintelui cu aproximativ 200 de metri inainte de interse,ctie

Urmau s se adiposteasci in spatele unei dube Estafette, parcate

la marginea trotuarului, $i s inceapa sa traga dintr-un unghi
f_oartﬁ ingust asupra vehiculelor care se apropiau pentru a reduce
timpii morti. Dupi calculele lui Bastien-Thiry, o suti cincizeci
d:a gloante aveau si ciurviascd prima masind pana in momentul
cand_ aceasta ar fi ajuns in dreptul dubei. Odata oprita masin
prezidentiald, cel de-al doilea grup OAS urma sa iasa rapifl d:
pe © s.t.radﬁ laterald pentru a trage de la mica distantd asupra
maginii de escorti a politiei. Ambele grupuri aveau la dispozitie
cateya secunde pentru a lichida complet convoiul prezidential
dupa::are trebuiau sa ruleze in mare viteza spre cele trei vehjcule;
care fi asteptau pe o altd strada laterald.

Bas.nen-Thiry, cel de-al treisprezecelea membru al echipei
urma sa fie omul care supraveghea actiunea. La 90 de metr{) dc:
locul unde avea si aibd loc ambuscada, Bastien-Thiry stitea
nepésﬁtor linga o statie de autobuz, tindnd in mana un ziar. O
anun"mi miscare facutd din ziar era semnalul pentru Sex.' e
B-eltmer, conducitorul primului grup de comando, care stéteagin
picioare langd duba. Acesta urma si transmité mai departe
ordinul lunetistilor culcati in iarbd, in pozitie de trage::: la
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picioarele lui. Bougrenet de la Tocnaye conducea magina care
avea sarcina s intercepteze duba politiei, avandu-1 aldturi pe
Watin Schiopul, inarmat cu o pugca mitralierd.

Cand cei din iarbd si-au armat pustile, convoiul generalului
de Gaulle reusise s3 scape de traficul intens din centrul Parisului,
ajungénd pe arterele mai degajate ale suburbiilor. Aici mergeau
cu vitezd de aproape 100 de km pe ora.

Cand drumul deveni complet liber, Francis Marroux arunci
o privire spre ceas si, simtind nerdbdarea bitranului general aflat
in spatele lui, apdsd si mai mult pe acceleratie. Cei doi
¢notociclisti rimaserd in urma pentru a-si ocupa locul in coada
convoiului. Lui de Gaulle ii displicea plasarea ostentativd a
motocicletelor in fatd si se dispensa bucuros de ele de céte ori s
ivea prilejul. in aceastd formatie, convoiul intrd pe Avenue de la
Division Leclerc, in intersectia Petit-Clamart. Era ora 20.17.

La un kilometru si jumitate mai sus, pe aceeasi arterd,
Bastien-Thiry era victima propriei greseli. Avea sd afle de la
politie, céteva luni mai tarziu, pe cind astepta executarea
condamnirii la moarte. Punénd la punct orarul asasinatului, Thiry
consultase un calendar din care reiesea cd, pe 22 august, soarele

apunea la 20.35, ceea ce pirea suficient de taziu chiar si in cazul
in care de Gaulle ar fi intArziat fad de programul normal, asa cum
de fapt s-a si intamplat. Dar calendarul consultat de colonelul de
aviatie data din 1961. Pe 22 august 1962, se insera la ora 20.10.
Aceastd diferentd de 25 de minute avea si schimbe istoria
Frantei. La 20.18, Bastien-Thiry ziri convoiul care s¢ indrepta cu
repeziciune spre €l, pe Avenue de la Libération, rulénd cu 110 de
km pe ord, si incepu sé fluture ziarul. Aflat pe partea cealaltd a
dumului, cu o sutd de metri mai jos, Bernier scruta supdrat
amurgul, cu ochii {intd la silueta abia perceptibild din statia de
autobuz. ,,N-a facut oare colonelul semn cu ziarul?*, se intreba
el, fard a se adresa cuiva anume. Nu rosti bine vorbele ci observa
botul ca de rechin al maginii presedintelui trecind ca un bolid pe
lang3 statie. ,,Foc!" strigd el oamenilor culcati la picioarele sale.

a

Convoiul ajunsese deja in dreptul lor cand acestia au deschis
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focul, tragind intr-o tintd care se misca cu peste 100 de km pe
ora. .Faptu] cé doudsprezece gloante au reusit totusi sa stripunga
magina s-a datorat indeménarii cu care au 'tras ucigasii
Majqntatea gloantelor au lovit Citroénul din spate. Douz';
cauciucuri au fost complet ciuruite si, desi aveau tuburi de
etans-afe proprie, pierderea bruscd a presiunii a ficut ca magina
a‘f'lata in plini vitezi si se dezechilibreze i si derapeze pe rotile
dfn fata. Acesta a fost momentul cand Francis Marroux a salvat
viata generalului De Gaulle.

f:‘1 tirqp ce asul tintasilor, ex-legionarul Varga, ciuruia
E:aucmcunle, ceilalti isi goleau munitia in luneta masinii care se
u?depirta rapid. Cateva gloante au trecut prin caroserie, iar unul
dintre ele a strApuns geamul, trecind la cativa centi’metri de
n?sul pvre$edintelui. Colonelul De Boissieu, care se afla pe locul
din fati, s-a intors si le-a strigat socrilor sdi: ,,Lasati-va in jos!*
]Z?oamna De Gaulle isi 1asa in jos capul, spre genunchii sotului
ei. Generalul izbucni cu o voce inghetatd: ,,Cum, din nou?* si se
intoarse pentru a privi pe geamul din spate. :

*l\‘clarroux tinea volanul care tremura in toate directiile si
apdsd ugor pe accelerator, incercand sd controleze deraparéa
maginii. Dupa ce, pentru un moment, pierdu din putere
Clt.roénul tdsni din nou inainte, spre intersectia cu Avenue dl.;
Bois, strada laterald unde asteptau oamenii celui de-al doilea
comando OAS. Masina cu garda personald, neatinsa de gloante
urma indeaproape magina condusi de Marroux. :

Lui Bougrenet de la Tocnaye, care astepta cu motorul pornit
pe Avenue du Bois, viteza masinilor care se apropiau de el nu-i
!asa decat doud variante de actiune: fie si treacd imediat la
!nterceptare si astfel sa se sinucida prin coliziune, fie s3 amane
mte:rceptarea cu jumdtate de secunda. Alese cea de-a doua
vananlté. Cind demari iesind de pe strada laterald in dreptul
ccmvo_mlui prezidential, lui Bougrenet de la Tocnaye ii deveni

::lar cé nu se afld paralel cu masina lui De Gaulle, ci a celor
11155.1'0111?;1 cu paza Jui, Henri d’Jouder si comisarul Ducret. lesind
pand la jumdtate pe fereastra din dreapta a maginii, Watin isi goli
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incircitorul mitralierei in DS-ul aflat in fata lui, in care zarea prin
parbrizul spart profilul semet al generalului de Gaulle.

— De ce nu riposteaz3 idiotii dia? intreba de Gaulle cu durere
in glas. D’Jonder incerca si tragd in ucigasii OAS de la cei
aproximativ trei metri dintre cele doud masini, dar politistul de
1a volan ii bloca perspectiva. Ducret i strigd soferului s se tind
aproape de masina presedintelui §i, 0 secundi mai trziu, cei din
OAS erau l3sati in urma.

Cei doi motociclisti, dintre care unul aproape fusese aruncat
din sa cind Tocnaye tasnise de pe strada laterald, s-au redresat si
au stréns randurile. fntregul convoi a parcurs in goand sensul
giratoriu, a trecut prin intersectie $i a continuat drumul spre
Villacoublay. La locul ambuscadei, cei din OAS nu avusesera
inci timp pentru acuzatii reciproce. Acestea aveau sd vind mai
tirziu. Abandonénd cele trei masini folosite in atac, au sérit in ve-
hiculele pregatite pentru sfarsitul operatiunii §i au dispdrut in

intunericul care se lasa.

De la emititorul aflat in magina, comisarul Ducret comunic
scurt la Villaconblay cele intimplate. Zece minute mai tirziu,
dupd sosirea convoiului, generalul de Gaulle insista si fie dus
direct la elicopterul care astepta. in clipa cind magina s-a oprit,
imprejurul ei s-au strans mai multi ofiteri si oficialitati, grabiti
si deschid usa pentru a o ajuta sd iasi pe doamna de Gaulle,
care tremura toatd. Generalul iesi pe usa cealaltd, scuturdndu-si
de pe revere cioburile din parbriz. Ignorand panica si Intrebrile
ofiterilor din jur, se indrepta spre cealaltd parte a masinii, pentru
a-i oferi braful sotiei sale.

— Hai draga mea, mergem acasd, ii spuse el, dup care dadu
in sfarsit celor de la fortele aeriene verdictul sdu privind OAS-ul:
Nu stiu sd traga.

ZicAnd acestea, isi conduse sotia in elicopter si lua loc aldturi
de ea. Li se alituri si d’Jonder, apoi elicopterul decold, ducandu-i
sd-gi petreaca weekendul la tard.

Pe pistd, cu 0 figurd cadavericd, Francis Marroux statea
nemiscat la volan. Ambele roti de pe dreapta ajunseserd deja pe



